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Racconto di Adele Pau 
 
Il treno corre veloce, ma non abbastanza, 
per me. Sono impaziente di arrivare e 
vivere il mio momento di gloria. Non che 
io ne abbia particolarmente fame, sono 
anni che vengo celebrato come uno dei 

più grandi pittori viventi. Ma essere osannato dai miei compaesani, 
questo sapore ancora devo gustarlo. 
 
Mi immagino già la scena. Le porte si aprono e una folla immensa è 
lì, con Enrico, il mio ex compagno di banco, in prima fila, con la fascia 
tricolore. Tengo il mio discorso e mi consegnano la targa...  
 
Lei ci sarà? Sicuramente sì. Sarà sempre bellissima o magari 
ingrassata, una messa in piega da poco e il trucco a nascondere le 
rughe. 
 
Tino, così mi chiamava anche lei. Che odio. Vi hanno mai appioppato 
un nomignolo che detestate? Non è una bella sensazione. Tino, da 
Albertino, che fa rima con cretino. Questa era la cantilena. 
 
Quando ho iniziato a dipingere, poi, è diventato Tino il pittorino. E lei, 
Elena, rideva di gusto, con i suoi ricci biondi e quei meravigliosi occhi 
azzurri. Quando venne da me, per farsi ritrarre, credetti di vivere un 
sogno. Potei ammirarla per ore, senza dovermi nascondere. Poi rise 
del mio dipinto. Fatto da Tino il cretino, diceva a tutto il paese. 
 
Per la rabbia, presi il pennello, lo intinsi nel rosso più vivido e feci una 
macchia sul quadro, sul ventre. Gli schizzi arrivarono anche sul petto 
e sul viso. Lo incartai e andai via. Quando lo esposi alla mostra 
organizzata dal mio agente, lo intitolai “Rabbia rosso sangue”. 
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I critici dissero che la macchia rossa, in quel dipinto così luminoso e 
dai colori chiari, era come un pugno allo stomaco. 
 
Dissero anche che la piccola goccia finita a un lato della bocca aveva 
alterato completamente l’espressione del viso e svelato l’empietà 
dello sguardo, altrimenti celata dalla bellezza dei lineamenti. 
 
Da allora ho dipinto, venduto, insegnato. 
 
Ma ora basta, il treno giunge alla stazione, voglio godermi il 
momento. 
 
Eccomi, Tino il cretino è arrivato. E vuole guardarvi tutti negli occhi. 
 
 
 
	


